Feliz día de los abandonados

Recital de poesía en La Carbonería (Sevilla). Jueves 16, 20,30 horas.

Árboles huérfanos (IV)

No fue fácil domesticar la soledad:

Acuarela: Aure Gallego

Siempre hay luz.

Y dónde el jardín.

Y qué con la niebla.

Y cuándo terminaremos  

esta estación de rojos

que se nos revela eterna.

Nadie dijo que fuera fácil 

desprenderse de las ramas

Pon tu oído en la piedra...

“Pon tu oído en la piedra

y abre tu corazón al firmamento”.

John Giorno

Hay un viento de alto voltaje.
Llueve
mientras una niña inventa un sueño,
una tormenta recorta la costa
y las chicharras silencian a las nubes.


Un fuego violento recorre la espina dorsal de la tarde:

Pon tu oído en la piedra…

Sed a sed

Te doy lo que tengo:

estoy hecha de palabra,

hilo a hilo,

gota a gota,

sed a sed.

¿Quién habitará mi dolor cuando hayamos muerto? ¿Quién mi alegría?

Por favor,
¿querrías informarte un poco más sobre la médula ósea?

I

Primero conocí el ruido de la cisterna del baño de Carmen. Siempre a deshoras, de noche, insistentemente. Cascada de dolor en la madrugada. Luego, a mi habitación de aislamiento, fueron llegando muchas pequeñas y grandes historias contadas tras las mascarillas verdes. Mis familiares eran mis enlaces con el exterior -nunca estuvo más lejos-, y me informaban de lo que íbamos sabiendo, poco a poco, la una de la otra, como quien recorre un paisaje nuevo, un mundo sin señas al que era necesario dar nombre.

Paso a paso fuimos conociéndonos sin vernos, oyendo nuestro dolor, distinguiendo los ruidos de la noche. Presas unidas pared con pared, presas de la médula ósea, del gotero, de las fiebres, de los tiritones, de la incertidumbre.

Acuarela de Aure Gallego

En medio del abismo, habitábamos la esperanza con las manos atadas con las hebras de la vida.

II

A Pastora siempre le traían la comida de casa. "No me gusta la comida del hospital. No, es lo mismo".

¿Cómo estarán mis macetas? Bueno, ahora no tengo tiempo para eso. También antes era peluquera. También antes.

Antes.

III

Y todos esos cardenales.... "¿Te has caído o tú también estás aquí por un piercing?", me preguntó aquella cría con la piel amarilla.

-No, yo no me he puesto ningún pendiente

(la que cuelga, soy yo)

Continuará...

OMS. Día Mundial contra el cáncer.

A base de buscar prodigios
he perdido todas las certezas
y me he quedado con un espacio minúsculo
más bien parece una mancha brillante
sobre un sueño pequeño
para habitar tardes como esta.

¡Salud!

¿Dónde es dónde? - Árboles Huérfanos III

El hielo no entiende de memoria
ni el agua

ni las aristas.

Amanece un azul en la sombra.

¿Dónde es dónde?

Acuarela: Aure Gallego.
Árboles Huérfanos

De ceniza

"Soy la que soy"
Wislawa Szymborska

Ella tenía párpados de ceniza

y odiaba las jaulas.

A veces, se parecía al Vesubio.

También era una isla.